

# На свет Полярной звезды

Текст: Елена ДОЛГАНОВА

*Хорошая штука – память. Дашь тему – и она тут же обрывает ассоциациями. Я четко помню момент, когда страна Финляндия впервые отпечаталась в моем сознании. Это было в сладкие времена первого глянцевого бума, когда толстые, красивые, вкусно пахнущие не всем доступной заграницей и дорогими парфюмами малочисленные издания бурили первые скважины в бурном издательском мире. И печатались в основном в далекой стране Суоми, откуда к нам приезжали гонцы – искренние в своих порывах увальни.*



## Не позднее зажигание

**Б**ыло это в преддверии вступления Финляндии в Евро-союз, за которое ратовала половина электората, а оставшаяся часть не менее рьяно отстаивала обособленное существование и сохранение национальной валюты. Делегаты финской типографии представляли оба лагеря. Испив крепких напитков, которые на родине в большой цене, двухметровые парни затеяли нешуточную перепалку. Доминант-септ-аккордом беседы стал громкий императив сторонника объединенной Европы: «Не хочешь в Союз, так сделай на... лбу татуировку линии Маннергейма!». Потом они перешли на крепкие идиоматические обороты, уже известные нам по общению с работниками финских типографий; так что если кто-то скажет вам о некоторой заторможенности финнов – мол, не эмоциональные они и с зажиганием у них не сложилось, позднее оно, – не верьте. С «фитбэками» у них в порядке: в противном случае вряд ли они в столь короткие по всем параметрам сроки сумели бы в непростых климатических условиях создать государство с одним из самых высоких уровней жизни и столь же высокими социальными гарантиями. А если вспомнить, как практически мгновенно те, о ком с иронией говорят «горячие финские парни», воспользовались игольным ушком, сквозь которое сумели первыми выползти из «братской» семьи народов бывшей царской России. Но обо всем – по порядку.

## ...и гордый внук славян, и финн...

Александр Сергеевич Пушкин любил крепкое словцо и не имел привычки сдерживать порывов. Даст кличку «солнце русской поэзии» – словно тавро поставит. Намертво. Один раз высказался о тунгусах – и все: так «...ныне дикий тунгус» и остался в веках. Не обошел своим вниманием он и финнов. Правда,

им было оставлено почетное второе место в списке подходящих для пятистопного ямба народностей Руси великой. В оригинале «Памятника» читаем: «...и гордый внук славян, и финн». Просто финн – но интрига чувствуется. Будто знал классик: тут потенциал сокрыт – всяко может быть. Так и случилось лет через сто с небольшим, когда Финляндия, входившая доселе в состав Российской империи на правах автономного Великого княжества, в эпохальном семнадцатом, словно очнувшись от сна, воспользуется Декларацией прав народов 1917 года – одним из первых актов юного советского государства. Прописав черным по бе-



лему принципы национальной политики, а именно – право народов на свободное самоопределение вплоть до полного отделения – большевистской России и в голову не пришло, что финны очень быстро воспользуются буквой закона и провозгласят себя в 1917 году независимой республикой.

С тех пор начнется новый отсчет времени в жизни страны, в течение 500 лет (с XII века) жившей под шведским флагом и сотню лет – под российским триколором, к которому отошла после поражения Швеции в 1808 году.

## Как пройти на...

За время российского господства Хельсинки успел обзавестись имперским ампиром, по сей день украшающим центр города, православным Успенским собором – величественным терракотовым храмом, возвышающимся над городом, и памятником Александру II на Сенатской площади. Российскому самодержцу финны и по сей день благодарны за родной язык, который нынче без всяких проблем соседствует со шведским (шведский язык – второй государственный, хотя шведов в Финляндии – не более 5%). Так сложилось, и никто не делает из этого проблему. Напротив: фин-

ские шведы чувствуют себя тут так же уверенно и комфортно, как шведские финны в пограничном государстве, в совершенстве владея двумя (заметьте, отнюдь не родственными!) языками. Впрочем, все мы родом из праязыка, так что общность найти можно – это более продуктивный путь, чем бесконечный, утомительный для нервной системы и рискованный поиск различий.

Гуляя по Хельсинки, вы убедитесь в этом: таблички с названиями улиц двуязычны. Что хорошо – для местного населения. И вы, как истинный сторонник демократии, будете этому, ⇨



⇒ конечно, рады. Однако, как туристу, придется напрячься: гости столицы, замершие у диковинных табличек с длинными финскими названиями и более короткими шведскими, – знаковое явление. Можно, конечно, попытаться перейти на английский – будьте уверены, вам ответят, но название придется все-таки произнести. Например, как добраться до Сеурансааренселькя? С «как пройти на...» проблем не будет – северные европейские народы отличаются отменным знанием языка туманного Альбиона, а вот дальше – придется по буквам. Зато когда счастливый финн разберет, что от него требуется, он с восторгом покажет вам направление движения, по ходу сообщая краткие сведения из биографии выдающегося гражданина, именем которого названа улица или район города.

### Изысканно и просто

Самый приемлемый путь для туриста из Украины – прилететь в Хельсинки на самолете: удобно и быстро. Если посуху – тогда через вражеские территории: это – единственный сухопутный пограничный вариант. Есть еще паромный, тоже очень популярный: через Таллинн – всего 80 км пути по морю, или через Стокгольм – тогда это будет ночь на паромном лайнере из Стокгольма. При этом вы не будете расставаться со своим авто: железный конь ночует в брюхе судна, а вы развлекаетесь на борту: рестораны, магазины, дискотеки, сауна, бассейн и даже карнавалы в латиноамериканском стиле прилагаются. Впечатляет отплытие плавучего отеля из порта – нечто романтически-трогательное и грандиозное одновременно. Эх, вспомнилось – взгрустнулось...

Как бы вы ни въехали, вам будут рады и немедленно поведут показывать достопримечательности Хельсинки, которых вполне достаточно, чтобы влюбить вас в этот тихий, неспешный, немного провинциальный, милый и ухоженный город на

европейской окраине. Потому что уже с первых мгновений вашей интродукции в Хельсинки станет понятно, что это – идеальное место для спокойной жизни с гарантированными правами, свободами и обеспеченной старостью. Впрочем, штиль на воде – явление поверхностное. Занырнув поглубже, почувствуете, что, к примеру, научно-техническая мысль пульсирует здесь с очень высокой частотой. Особенно по части дизайна, который подарил миру чисто финский стиль изысканной простоты – с ним вы будете сталкиваться везде. Как, например, с торговой маркой Marimekko, под которой с 1951 года здесь выпускаются одежда, текстиль, аксессуары, товары для кухни и ванной, канцелярия и посуда с оригинальным и броским дизайном. Сегодня это – один из самых известных в мире финских брендов. У Жаклин Кеннеди была легкая рука – именно она вывела эту марку на мировую арену.

Среди достопримечательностей Хельсинки номер раз, два, три, четыре, пять – Сенатская площадь с Кафедральным собором, Успенский православный собор, церковь в скале, памятник композитору Яну Сибелиусу, крепость Суоменлинне (в шведском девичестве – Свеаборг). Ее местные жители называют своей жемчужиной и всячески рекомендуют для посещения в путеводителях. Это – правда, – есть на что посмотреть: крепостные сооружения расположились на четырех островах, соединенных между собой мостами. Связь с городом осуществляют катера, курсирующие дважды в час днем и раз в час – вечером. Так что – никаких проблем: выезжаете на целый день, гуляете, обедаете в ресторанчиках, дышите дивным морским воздухом и возвращаетесь домой. Пардон – в Хельсинки (но это оговорка – почти по Фрейду: даже за короткий период столица Финляндии умудряется заставить вас чувствовать себя именно так – как дома). Есть еще в городе музей под открытым небом Сеурасаари – вариант стокгольмского Скансена и нашего Пирогово – тоже

стоит отдельного дня. Или великолепный зоопарк в 15 минутах на катере от центра города, где в абсолютной гармонии живут довольные жизнью и людьми звери – достойный пример уважения к природе государства, которому, кстати сказать, меньше ста лет. Настоятельно рекомендуем музей современного искусства, вот и ссылочку заботливо припасли [www.kiasma.fi](http://www.kiasma.fi). Да и просто побродить по улицам, разглядывая многочисленные памятники, разбросанные буквально везде, приятно.

### Невербальные средства

Городская скульптура – предмет особой гордости финнов. Здесь они вполне солидарны со шведами, у которых к этому виду зодчества – особое отношение. Попросите гида сводить вас к памятнику Хавис Аманда («Морская нимфа»), в простонародье именуемой просто Мантой. Поначалу скромные жители Хельсинки не хотели мириться с обнаженной фигурой нимфы, а потом привыкли. Правда, до сих пор по инерции стараются что-то набросить ей на плечи: то национальный костюм, то форму хоккейной сборной Суоми, то фуражку – хоть голову бесстыднице прикрыть. Но обнаженная нимфа не одинока: разумную конкуренцию ей оставляют кузнецы в костюмах Адама – здесь, как и в Швеции, не принято ретушировать гендерные отличия: что естественно – то небезобразно.

Иное дело – памятник Яну Сибелиусу. На оптимистически заряженного человека он производит тягостное впечатление: к металлическим трубам, имитирующим трубы органа, припаяна только голова великого композитора, окидывающего суровым взглядом окрестности прелестного, надо сказать, парка. Может, не доволен работой мастера? Точнее – мастерицы. Кстати, не все жители города положительно отнеслись к символике памятника, выразив свое мнение демонстрацией протеста, которая, правда, ни к чему не привела. Памятник есть,



и к нему, как и положено памятнику хорошему человеку, не зарастает народная тропа.

Эспланада (большой бульвар, состоящий из Северной Эспланады, Южной и роскошного парка), приютившая «Нимфу» и другие скульптуры, например, «Сказку и Быль» (ее тоже можно снабдить надписью «Детям до 16-ти»: две обнаженные женщины пристально разглядывают друг друга), – сердце Хельсинки: средоточие бутиков, магазинов, отелей. У табличек с названиями улиц, примыкающих к Эспланаде, – изображения маленьких животных. Вспомнился Брюссель. Оказывается, раньше город делился не на улицы, а на кварталы, каждый носил имя животного. Вот и осталось – милым реверансом из прошлого.

### «Умчи меня туда, лесной олень!»

Нет ничего замечательнее детского любопытства. Во-первых, потому что с помощью своих «почему» ребенок познает мир, а, во-вторых, потому что одновременно с ним проводим ревию своего аппарата знаний мы. Детский вопрос нельзя оставлять без внимания, даже если ответ на него найти ⇒



⇒ затруднительно. Как страну Лапландию – на политической карте. Потому что страны такой – нет. Но есть интерес в детских глазках и сказка, в которую верит малыш. И мы, взрослые, чтобы изредка, хотя бы один раз в год, делать ее былью. Чтобы детство длилось, а любопытство разгоралось.

«Снежная королева» на ночь, диалог маленькой разбойницы и северного оленя:

– А ты знаешь, где Лапландия? – спросила маленькая разбойница у северного оленя.

– Кому же знать, как не мне! – отвечал олень. – Там я родился и вырос, там прыгал по снежным равнинам! Там – вечный снег и лед, чудо как хорошо!

«Мам, я хочу туда, где живет Снежная королева и много-много снега. Зимой должно быть много снега!» Возможно, хотя уповать на белое покрывало в условиях всемирного потепления и грядущей смены полюсов в нашей стране – такое же плодотворное занятие, как лить слезы о сбежавшем молоке. Отправляемся туда, где снег будет при любом раскладе, а Снежная королева и коллега Санты – Йоулупукки – в ассортименте. И ледовые королевства – в Финляндии их несколько: Лумилинна в городе Кеми или Лайнио в 40 км от Леви. Каждую зиму здесь вырастает настоящая Ледяная страна. Со всего мира в Финляндию съезжаются скульпторы, создающие из снега и льда копии известных архитектурных памятников Европы, китайские пагоды, фигуры животных и сказочных персонажей.

Здесь, в ледяных чертогах, можно переночевать, попариться и даже пройти свадебную церемонию. С приходом тепла ледяные драконы разлетаются, олени разбегаются, а замки тают. Но через год все возрождается, и Ледяная страна чудес вновь принимает гостей.

## Страна лесов, озер и рек

Страна озер – так с финского переводится Suomi, аллоэтноним Финляндии. Озер здесь, в самом деле, много – больше 180 тысяч (!), а еще лесов и рек. Вдыхаешь полной грудью сладкий, пропитанный морем, экологически чистый воздух, пьешь кристально чистую воду. Можно даже непосредственно из водоемов! Если увидите, что кто-то несет воду в большом бутле, знайте – иностранец: сами финны пьют воду из-под крана – без всяких «Барьеров», «Бритт» и прочих фильтров, а если в ресторане закажете still water, она будет из водопроводного крана, бесплатной и экологически чистой.

В деле экологии финны, как, впрочем, их ближайшие соседи – скандинавы, дадут фору всем, кому можно. И кому нельзя – тоже. Потому что охранять природу здесь принято не



плакатами «Берегите природу, мать вашу!», а поступками, в числе которых у штрафов – почетное не последнее место. Правильно: не понимает человек, что жечь костры нельзя, рублем его. То есть – евро. Так лучше и быстрее доходит. Даже до туриста, который намерен сродниться с финской природой на пару недель. Сняв ненадолго пятизвездочный коттедж с мангалом, сауной и прочими атрибутами добротного отдыха, вы непременно наткнетесь на инструкцию, заботливо переведенную на русский язык, где в предельно ясной форме будут прописаны ваши права и обязанности. Что рыбу ловить можно и даже нужно – вы, собственно, за этим и приехали. Но – соблюдая правила страны, которая вас, рыбака, приютила. Поэтому, будьте любезны, определитесь с формой ловли: если на удочку – ловите на здоровье просто так, на блесну или спиннинг – заплатите пошлину, получите чек и – тоже пожалуйста. Курение в отеле – штраф 500 евро, ну а о том, чтобы распалить пионерский костерок на берегу озерка – забудьте, не



вспоминайте, не берите грех на душу! Наказание не замедлит себя ждать: минимум – денежный штраф, максимум – запрет на въезд в страну. Стоит ли, тем более, что вот он – мангал: «...оно, конечно, Александр Македонский – герой, но зачем же стулья ломать?»

## От каждого – по труду, каждому – по сауне

Нашли, чем удивить! Сауной! Да ее и в Киеве – на каждом углу. Может, и так оно, только сауна – чисто финский продукт, здесь рожденный, прижившийся, разросшийся до космических масштабов: шутка ли – на 5,2 млн жителей Финляндии – 1,4 млн саун. Тем, кто в ладах с математикой, нетрудно сосчитать, сколько их придется на одного человека. Тому, кого сия мыслительная операция затруднит, предлагается просто поверить в это: сауны тут везде – в домах, гостиницах, отелях, мотелях, базах отдыха, студенческих общежитиях и даже в приютах. Есть человек – к нему тут же прилагается сауна: не роскошь, а самая что ни на есть необходимость. Обязательно попробуйте сауну по-черному: она топится открытым способом около 6 часов, потом угли накрывают камнями и, подливая на них воду, создают нужную влажность и температуру. Аромат дерева, удивительное ощущение первозданности, прорубь или валяние в снегу – два-три подхода к снаряду, и чувствуешь себя родившимся заново.

## Тридцать три удовольствия на тридцать два зуба

«Финны очень гостеприимны» – сентенция сродни «Волга впадает в Каспийское море». Правда, с небольшой оглядкой. Здесь, к примеру, долго

привыкали к русским туристам, которых ввиду соседства с Россией здесь больше остальных. А потом ничего – привыкли. Нет, к национальной русской забаве – испиванию спиртных напитков – причастились ранее, наезжая с методичностью приливов (и отливов) в Северную Пальмиру еще до падения железного занавеса. А уж после того, как он пал, проклятый, туристы миссию восполнения спиртного взяли в свои руки, снабжая жаждущих «Кремлевской», «Пшеничной» и «Урожаем». Это мы к тому, что, отправляясь в Финляндию, помните: найти здесь изобилие наших супермаркетов по части горячительных напитков, может, и удастся, но удовольствие это будет недешевое. Продажа спиртного – государственная монополия, и продается оно только в специализированных магазинах Alko. Вполне возможно, что ваш отпуск пройдет, как на безалкогольной свадьбе времен борьбы с зеленым змием. И отлично: ничто не сможет затмить вам прелестей здорового финского зимнего отдыха. К которому, разумеется, следует отнести:

### • горные лыжи

Искать в Финляндии высокогорные трассы может только тот, кто на уроках географии пускал солнечных зайчиков. Нет их тут и быть не может (максимальная высота финских гор – около 900 метров над уровнем моря. Зато есть сопки. Отлично освещенные, обустроенные прекрасными подъемниками и сплошь усыпанные инструкторами, владеющими всеми возможными языками, они отлично справляются со своей задачей доставить удовольствие любителям слалома любой стадии – «чайнику», лыжнику и лыжнику со стажем. Любителям системного подхода даем разъяснения: ⇨

DELFA TOUR

ФИНЛЯНДИЯ



горнолыжные курорты,  
катание на оленях, собаках, мотосанях,  
зимняя сказка  
у финского Санты – Йоулупукки,  
отдых в коттеджах,  
поиски Северного сияния...



ЛЕТО:

рыбалка,  
охота,  
отдых на озерах,  
детские тематические парки,  
обучение в ВУЗах...



г.Киев, М Дружбы Народов  
(044) 492 29 25, (068) 775 26 53  
www.delfa.com.ua

⇒ «Чайник» – явление интересное и поучительное. Их поведение, непредсказуемое и небезопасное, может подвигнуть вас на изучение лыжного права (оказывается, есть такое – Skirecht называется). Но – не боги горшки обжигают: Илья Муромец вот только к сорока годам слез с печи и насовершал кучу подвигив. Встать на лыжи можно тоже в любом возрасте. Было бы желание, а в Финляндии оно появится всенепреренно.

**Лыжник.** «Нам встречу назначили горы, мы к ним на свиданье спешим». Дилеммы «горы – диван» нет и быть не может. Любой отрезок времени – день, неделя, месяц – будет посвящен тем, лучше которых могут быть только горы. Названия Эрцог, Терскол, Домбай, Киц-бюэль, Оре, а также (раз уж мы все больше о Финляндии) Юляяс приятно ласкают его слух. Всегда готов отправиться туда, где снег, который в Финляндии есть всегда. Кстати, в Юляясе, что на шведской границе, в разгар сезона действуют трассы, которые, соединившись с трассами других лыжных центров Западной Лапландии, достигают 1000 км. Катайся – не хочуй!

**Лыжник со стажем.** Мыслит сезонами; времена года с присутствием палящего солнца вычеркивает за ненужностью. Живет категориями: высота снежного покрова, длина и наклон спуска, количество подъемников. Вместо Homo Sapiens с готовностью откликается на Homo Skiingus, легко меняет в своем рационе черную икру



на докторскую колбаску, но никогда – лыжи Rossiniol на Tallinn. Правда, настоящие лыжники себя делят на «горнолыжников» и «горнопляжников». Последним важно – в чем, первым – как. Но это – слишком системный подход. Здесь, в Финляндии, важно другое: если желание кататься на лыжах есть, к нему приступят, как положено – как к исполнению решений партийного съезда. И еще: если ваша болезнь под названием «лыжи» носит хронический характер, вам сюда. В Финляндии есть все для лечения, хотя оно и перманентное: болезнь – то неизлечима...

### • сафари

Популярный нынче вид отдыха. В любой стране есть свое, но раз уж мы в Финляндии, ясно, что верблюдов не будет. Бороздить снежные просторы полярной зимы вы отправитесь на собачьих упряжках, оленях или мотосанях. Продвинутые получают права на управление оленем – вещь, крайне необходимая. Особенно по приезде домой. Научиться управлять выносливыми лайками тоже неплохо – мало ли что. Правда, придется выучить несколько команд, которые я, несмотря на филологическое образование, с ходу не озвучу, а собаки понимают и реагируют с энтузиазмом.

### • водные процедуры

Еще одна забава северных народов – аквацентры. Строят их масштабно, и каждый вполне мог бы именоваться



городом. Причина такой беззаветной любви – на поверхности. Тому, кому на каждый среднеарифметический день – плюс двадцать, не понять усилий финнов, шведов и норвежцев. А каково им, бедным, – с коротким световым днем, неласковым солнцем и суровым температурным режимом? Вот и стараются подсластить себе жизнь. А заодно и туристам, которым очень нравятся после сафари и лыжных кроссов водные процедуры в условиях, стилизованных под тропический рай. Самый посещаемый – Серена-парк, в городе-спутнике Хельсинки – Эспоо, а самый большой – на курорте Вуокатти в комплексе Katinkulta.

### • последний герой

Помните, как самозабвенно пыталась «выжить» группа товарищей на необитаемом тропическом острове, где отовсюду свешивались бананы, весело нашептывали что-то романтическое



волны ласкового лазурного моря, в меру припекало солнце, покрывая лица и тела «несчастных» равномерным соляриумным загаром? А теперь представьте себе тот же сюжет, только в заснеженной Лапландии, где тоже плещется море, только оно совсем неласковое, никаких кокосов-бананов, а из потенциальных сподвижников – парочка заплывавших, не очень упитанных и не слишком белых медведей. Как вам такой экстрим? Не пугает? Отлично – в ассортименте имеется и, кстати, пользуется спросом. Так и называется: «С Арктикой – один на один». Романтики не лишено, но востребовано исключительно мужчинами. Ясно, что настоящими.

### • не хлебом единым...

...а закусками всевозможными, рыбными и мясными (вегетарианцы, закройте глаза!), которыми любят потчевать гостей. Откорм туриста – одна из забав, отведав которую, не торопитесь становиться на весы (плюс три-пять!). Особенно здорово – в лапландской хижине хлебать ложкой жаркое из оленины, заботливо подставляя под нее вкусный местный хлебец. Действо сопровождается протяжной песней – долгой, как полярная ночь. Но в комплексе – впечатляет. Тем, кто к своему желудку обращается исключительно

на «вы», рекомендуют ужин в более цивилизованных условиях, в ресторане, фирменным блюдом которого запросто может оказаться лапландский лосось – это, поверьте на слово, нечто. А в качестве закуски – икорку ряпушки – со сметанкой и лучком.

### • за Полярный круг

Находясь, например, в Рованиеме, вы легко осуществите давнюю детскую мечту. Или вам никогда не хотелось перешагнуть через экватор, Полярный круг, Гринвичский меридиан? Нет? Жалко. А может, попробуете? И получите сертификат, что, находясь в координатах 66 33 07 северной широты и 25 50 51 восточной долготы, не могли устоять от искушения и перешагнули – таки из одного полушария в другое. Кстати, виза на подобное дается не кем-нибудь, а лично Йоулупукки, на свидание с которым очень уповал мой сын. Уж очень хотелось посмотреть на коллегу Санты в его естественной среде.

### В гостях у Санты

Оказалось, что можно не только увидеть Йоулупукки, но и сфотографироваться с ним, шепча на ухо дедушке заветное желание. А потом отправиться на почту, чтобы своими глазами

увидеть, какие ворохи писем шлют малыши из разных концов земного шара и как потом эту корреспонденцию обрабатывают гномы: отвечают на послания, отправляют посылки и бандероли. Мы остановились в Рованиеме, откуда до официальной резиденции Йоулупукки на оленьем такси – ручкой подать: 4 км. Да с бубенчиками, по морозцу, вдогонку за недолгим полярным солнцем, а в санках – счастливый маленький человечек, замирающий от предвкушения встретиться со своей мечтой. И поверьте заядлому путешественнику: ни одно из чудес света по силе ощущений не сможет сравниться с распахнутыми глазенками родного малыша, лучащимися звонким смехом. А есть еще и Santa Park, который работает 8 недель зимой и 8 недель летом – ну как устоять от соблазна?

Однажды Оскар Уайльд сказал: «Лучший способ сделать детей хорошими – сделать их счастливыми». Я не знаю, что такое хорошие дети или плохие... Дети – это дети, но доподлинно известно: их счастье – в наших руках, и пусть его будет больше. Хотя бы на одну вот эту сказку, подаренную в полярную ночь... ❄